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Cançons and the construction of memory 

Les cançons narratives i les balades s’han 
mostrat socialment importants en els estu-
dis del Grup de Recerca Folklòrica d’Oso-
na. L’observació de com els cantadors arti-
culaven la memòria, la capacitat recreativa i 
l’imaginari musical entorn d’aquests gène-
res permet formular una sèrie de reflexions 
comparatives entre «vells baladistes» i nous 
usos tecnològics. L’autor formula hipòtesis 
sobre la memòria flexible i la memòria fi-
xada, i sobre com podem equiparar la me-
mòria interna amb la memòria traslladada a 
dispositius tecnològics externs. Acaba amb 
els reptes que planteja el futur.

Paraules clau: Cançó narrativa, balada, memò-
ria, música, imaginació sonora, dispositius tec-
nològics, etnomusicologia.

Narrative songs and ballads have been seen 
to be socially important in the studies of the 
Osona Folklore Research Group. The obser-
vation of how the singers articulated memo-
ry, the creative capacity and musical imagi-
nation regarding these genres has enabled 
them to formulate a series of comparative 
reflections between “old balladists” and new 
technological uses. The author formulates a 
hypothesis about flexible and fixed memory, 
and about how we can equip our internal 
memory with the memory transferred to ex-
ternal technological devices. He concludes 
with the challenges to be faced in the future.

Keywords: Narrative songs, ballad, memory, 
music, musical imagination, technological de-
vices, ethnomusicology.
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Només de començar les visites a cantadors de la comarca amb el Grup de Re-
cerca Folklòrica d’Osona —i ja en el precedent del volum El Rec del Tint-1, de 
1980— se’ns va fer evident la important presència de les cançons narratives en 
l’oralitat de les generacions grans. Durant els anys de recerca, vam anar desco-
brint un seguit de fets que, al nostre entendre, eren ignorats —parcialment o to-
talment— per estudis precedents, fins i tot per les recerques intensives fetes en les 
missions de l’Obra del Cançoner Popular de Catalunya (1921-1936, i recuperat per 
al públic des de la dècada de 1990 fins ara). Malgrat que n’hem anat exposant els 
detalls en diverses publicacions i estudis, deixeu-me’n destacar alguns elements 
en una síntesi breu:1

1. He optat per citar (en la addenda «Dues balades» del final d’aquest article) sols dos textos amb 
la corresponent melodia de cançons narratives, gaires més allargarien notablement el text. I com que en 
realitat les anotacions en un paper només comuniquen una certa ombra de l’activitat cantada en directe, 
adjunto en la mateixa addenda els enllaços per poder escoltar-les interpretades pels mateixos informants. 
Per acostar-se un xic més a les balades recopilades a la comarca d’Osona, podeu fer-ho a través dels 
enregistraments que hem editat amb el Grup de Recerca Folklòrica d’Osona a Cançons i tonades tradici-
onals de la comarca d’Osona (1994) i a Cançons tradicionals catalanes recollides per Jacint Verdaguer 
i acompanyades per enregistraments del GRFO (2002).
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l’altra a la boca del cor,  i amb aquella cau mort en terra.

La ferrera ho ha sentit,    prompta surt a la finestra:
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En treballs anteriors he exposat els models formals d’aquestes cançons sepa-
rant-les a grans trets en el bloc de les balades —seguint la denominació europea 
habitual, i que acostumen a mantenir una forma de versos llargs amb una sola 
rima— i en el de les cançons estròfiques —formades per estrofes amb rimes can-
viants (Ayats, 2007). Alhora, en aquests treballs també he pogut desenvolupar 
observacions i models sobre les estructures melodicorítmiques d’aquestes can-
çons, aspectes formals que no seran tractats en el text present.

La presència notable de les balades, encara, en l’oralitat osonenca que ens co-
municaven en els anys 1980-2000, i la recreació contínua que mostraven els canta-
dors, ha estat un tema recurrent entre els meus interessos, i per això vull presentar 
algunes observacions i algunes reflexions sobre com es recorden i com s’activa la 
memòria d’aquests cants en la figura del cantador baladista. I com això té a veure 
amb altres mecanismes de crear la memòria i de fer possible la creació/recreació 
musical i literària (aspectes aparentment separats i, en canvi, probablement molt 
més compartits del que habitualment imaginem).

La imaginació musical

En general som molt poc conscients de com ens funciona la imaginació mu-
sical i literària. En som tan poc conscients que potser preferim obviar-la i no 
entretenir-nos-hi, com si fos part de coses íntimes i privades, com seria el somni 
o com són els nostres hàbits no declarables en públic. I, en canvi, crec que és un 
fet d’un altíssim interès a l’hora d’entendre com ens relacionem amb les activitats 
que acostumem a qualificar d’artístiques. O sigui, que cal tenir present que el 
nostre cap no para d’evocar i de girar a l’entorn de sons, de mots, d’imatges (i pro-
bablement d’olors, de gustos i de tactes) en qualsevol moment del dia o de la nit, 
desperts o adormits. Algú diria que som una màquina obsessiva d’imaginar i de 
recrear, de relacionar, de reciclar o «d’encallar-nos» en allò que ens passa pel cap.

Això que «ens passa» per la imaginació ha estat estudiat sota la noció d’imat-
geria, i la imatgeria que ha estat més estudiada —i d’on en prové el nom— és 
la visual, probablement perquè era més fàcil de determinar. Però la imatgeria 
sonora (siguin sons o siguin mots, sovint en una barreja indestriable) és igual o, 
m’atreviria a dir, encara més present, més intensa i continuada que la visual. En 
definitiva, no és cap secret que la comunicació més sofisticada de l’espècie huma-
na està construïda sobre el canal sonor: els mots i la inflexió dels sons és allò que 
ens fa específicament humans en el sentit que fa possible la societat i la cultura. 
La comunicació sonora, altament desenvolupada i complexa, és allò que ens fa 
perceptiblement diferents de qualsevol altre mamífer.

Tanmateix, sembla que la capacitat de recordar, evocar i refer melodies i ritmes 
és notablement diferent entre persones. Però, pel que en saben els estudiosos del 
tema, és ben habitual que tothom tingui el cap ple de sons que l’ocupen gairebé a 
tothora, i a vegades de manera obsessiva, com passa a vegades amb les cançons 
que no paren de sonar-hi i que no podem «treure’ns del cap». Investigadors com 
Oliver Sacks (2009: 42-51) ens expliquen com a algunes persones se’ls fa difí-
cil recordar una simple melodia, mentre que altres poden recordar una simfonia 
sencera, amb tots els instruments, timbres i matisos, i fins en poden modificar 

–  De seguida ens vam adonar que entre els cantadors que visitàvem hi havia unes 
persones especialment aficionades als cants que exposaven una història, amb 
un argument ordenat a la manera d’una pel·lícula o d’una sèrie de televisió. I 
que aquestes persones —ben escasses dins de la presència social clarament 
regressiva d’aquests cants— mai no començaven una cançó sense sentir-se 
capaços de cantar-la completa, amb tots els detalls de la història i fins al final.

–  Els cantadors amb aquesta capacitat podien ser tant homes com dones (fet 
que diferia de la majoria d’Europa, on el repertori narratiu i liriconarratiu 
és generalment propi només de les dones, com bé ens explica Gianni Gi-
nesi en un dels altres articles d’aquest volum). Trobàvem arguments cantats 
sobretot per dones quan el conflicte que presentaven era femení, com amb 
les cançons «Delgadina» o «Daldarita», «La dida» o «El present de noces»; 
i altres sobretot masculins, com «Els tres segadors», «El pobre terrisser» o 
«En Serrallonga»; a més d’alguns arguments compartits tant per homes com 
per dones, com «El testament d’Amèlia», «L’Escriveta» o «El caçador». Els 
cantadors homes transmetien una imatge de sensibilitat masculina al nostre 
entendre poc coincident amb la societat hegemònica, un fet ben poc observat 
i que mereixeria un estudi atent.

–  Els cantadors situaven la seva força de la cançó en l’experiència vital i emo-
cional que explicaven. Sobretot en la vivència que en feia el cantador cada 
vegada que l’evocava. I els versos i la melodia confegien la trama necessària 
d’aquesta experiència, sovint intensa, fins al punt de fer plorar el cantador 
o de separar-lo durant el cant de la realitat que l’envoltava per dur-lo a una 
realitat imaginada en l’acte de cantar. Paradoxalment, però, era difícil fer-los 
parlar de les cançons i de com les imaginaven.

–  Gairebé cada cançó acostumava a tenir una melodia principal o pròpia (si bé 
amb centenars de variants que cadascú ajustava a la seva manera), tot i que 
també es produïa el fenomen d’intercanvi de melodies entre certes cançons. 
Sempre, però, el cantador tenia un sentit d’identitat entre una melodia i un 
argument, a diferència del que passa en altres tradicions cantades europees.

–  També vam anar essent conscients que la denominació de ‘cançó’, almenys 
a les comarques nord-orientals, designava de manera precisa aquests cants 
narratius, seguint potser el nom d’origen del gènere cansó de la lírica troba-
doresca. I que no és fins a èpoques relativament recents —ja en els segles xix 
i xx— que ‘cançó’ va passar a denominar gairebé qualsevol gènere cantat.2

–  Posteriorment, i arrel de l’estudi del cant a les fàbriques de la conca del Ter 
(Ayats, 2008), vaig poder constatar que no es tractava d’un repertori exclusiu 
d’una societat rural antiga, sinó que les cançons narratives havien servit en 
els segles xix i xx també per al cant a les fàbriques: eren una eina expressi-
va i social que la gent tenia a disposició, i no un objecte situat només en un 
ambient «d’Antic Règim» que ha estat massa idealitzat i que ha esdevingut 
un tòpic.    

2. Per aprofundir en aquest aspecte, caldria disposar de més dades històriques de la llengua oral i, 
d’altra banda, situar aquest mot en el conjunt de llengües romàniques que envolten la catalana, cadascuna 
amb matisos rellevants.
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memòria dels baladistes dels Balcans a principis del segle xx, la majoria àgrafs, 
capaços de desplegar en dues o tres nits epopeies de tres o quatre mil versos.

De la memòria flexible a la memòria fixada

O sigui, que els vells baladistes havien desenvolupat una memòria flexible i 
ajustable, molt capaç per al reciclatge i l’adaptació. I això els permetia alhora 
evocar els versos i refer-los si n’era el cas. Les estructures del vers, els codis i les 
fórmules habituals en les balades, la disposició dins de la memòria experimentada 
de les rimes que podien necessitar, i la destresa en trobar solucions musicals en 
cas de necessitat, els feia altament capacitats i àgils per confegir el cant, per llarg 
i complex que fos.

Tenien al cap, doncs, una quantitat impressionant de dades però de cap de les 
maneres eren dades isolades o fixades, simplement enumerades. Sinó que eren 
dades apreses orgànicament en l’acte de dir, de fer i de desfer. I això els feia uns 
artesans sofisticats en l’art de recordar de manera immediata i de dir en la mesura 
justa, tal i com hem pogut observar encara en l’acció dels glosadors mallorquins o, 
fins i tot, en l’art de citar adequadament a la situació de gent molt menys especia-
litzada (Ayats, 2010). Cal advertir que la memòria flexible no té res a veure amb 
la desprestigiada memòria de repetició (o «de lloro repetidor») amb què massa 
sovint l’han confós els detractors dels models escolars memorístics.

Què se n’ha fet d’aquesta capacitat? A risc d’embrancar-nos en equivalèn cies 
improcedents, podem aventurar que, en la comunicació que s’està imposant ac-
tualment, el nombre «d’objectes» de comunicació sonora que rebem i que cana-
litzem és, i de molt, més gran que els que tenia a l’abast un baladista: cada dia 
estem sotmesos a una quantitat més elevada d’experiències visuals, sonores i lin-
güístiques, en una quantitat simplement inimaginable per a l’individu de fa només 
dues o tres generacions. Ara bé, els «objectes» actuals són molt menys adaptables: 
gairebé només són aptes per a la cita o per a la repetició exacta. Probablement hem 
perdut bona part de la capacitat d’ajustar-los formalment a les nostres situacions 
personals i compartides, i ens hem de resignar a citar-los com a «fòssils» de forma 
inalterable. Vegem-ho en les cançons i músiques.

Els dispositius tecnològics fan que una cançó la puguem sentir repetida cente-
nars de vegades exactament amb la mateixa formulació acústica, sense cap pos-
sibilitat d’alterar-ne ni un detall.4 Antigament era impensable que en qualsevol 
repetició un cant fos exactament igual. Cada vegada s’ajustava i servia a les cir-
cumstàncies del lloc, del cantador, fins i tot d’un cert atzar. Encara més, els canta-
dors formats en l’oralitat troben del tot empobridor fer-ho «exactament igual». O, 
com m’explicaven una colla de cantadors veterans a tenore de l’illa de Sardenya, 
només sentint a cantar tres estrofes a un grup de joves cantadors, ja saben si n’han 
après directament de l’oralitat del seu poble o ho han après de l’enregistrament 
d’un casset: l’aprenentatge oral implica conèixer les flexibilitats i els codis d’adap-

4. Tot i que precisament la mateixa tecnologia també ens posa a disposició poder-ne manipular la 
formulació. Però això només ho fa un sector molt i molt petit d’usuaris entrenats, i a més cal tenir presents 
les limitacions legals de drets que hi intervenen.

fàcilment elements per fer-ne músiques noves o «composicions» diferents. En 
qualsevol cas, el fet d’imaginar músiques que no estan sonant físicament forma 
part d’allò més factible i habitual en l’activitat de la nostra imaginació. I una cosa 
semblant passa amb frases, mots o versos, sobretot per part de qui s’hi ha aficio-
nat.3 L’exercici en qualsevol d’aquestes activitats fa que es despleguin amb més o 
menys intensitat, amb major o menor capacitat d’evocació i essent més o menys 
conscients. I també queda experimentat que la imaginació musical no està sepa-
rada de les altres percepcions: dels gestos corresponents (fins i tot neurals) en els 
intèrprets d’instrument, per exemple, però també de relacions amb gestos i acti-
tuds corporals, amb imatgeria visual o tàctil, o gustativa o lingüística. El cervell 
no funciona compartimentant, sinó relacionant (o, més aviat, hiperrelacionant).

Aquestes consideracions vénen a tomb en un gènere com les balades, on el 
principal objectiu és explicar i fer reviure una història, una història que imaginem 
des de les tècniques comunicatives de la formulació de versos i d’una melodia 
cantada. O sigui, en una activitat que relaciona mots, imaginació visual i evocació 
musical des de la modulació de la veu; amb la derivada d’afegir-hi imaginació 
d’actes i de gestos. En l’experiència narrada pels mateixos cantadors, la possibili-
tat de cantar-ho per a una altra persona (o per a unes altres) gairebé és secundària 
enfront de la possibilitat de cantar-ho per a un mateix. La majoria de vegades un 
cantador activa la balada per a «consum propi»: per reviure les emocions d’una 
història (sovint tràgica) que no el pot deixar indiferent. Treballant sols, també 
cantaven les cançons. I moltes vegades només les farfallejaven entre dents o, sim-
plement, les «cantaven dins del cap» mentre imaginaven tots i cadascun dels de-
talls. I les cançons passaven a ser part integrant de la imaginació més íntima, de 
l’emoció més privada i alhora actuable en certes situacions compartides.

Tampoc res gaire diferent de com actualment molta gent escolta cançons sol al 
cotxe, o a casa, o amb la intenció de procurar-se un ambient o «estat d’esperit» a 
través dels artefactes sonors que coneix i que té fàcilment a disposició.

Les balades eren, doncs, actes musicals generalment individuals o en un grup 
petit de coneguts, que emmarcaven l’expressió d’un argument versificat. Prenien el 
valor i el sentit en el fet social i emocional que presentaven o, més exactament, que 
re-presentaven. I imaginar-les dins del cap, sense expressar físicament cap so, po-
dia ser tan potent com cantar-les davant d’algú. Això ens fa entendre que els versos, 
els mots, les melodies, les imatges suggerides i les veus poguessin, en els somnis 
o en moments d’una imaginació més «alliberada» i relacional, ser el material de 
partida de moltes altres relacions, de reciclatges i «noves creacions». I encara més 
en l’activitat d’individus on l’artilugi fixador de l’escriptura era molt poc exercitat 
o simplement desconegut. Els baladistes que hem conegut tenien una capacitat de 
memòria i de flexibilitat de recreació notablement més alta que la que tenim, en 
general, els individus educats en l’escriptura, en l’objecte comunicatiu fixat i poc 
flexible, en l’enregistrament inamovible i en les pantalles (de televisor, d’ordinador 
o de telèfon). És una observació constatada per investigadors clàssics, com Mil-
man Parris o Albert B. Lord (1960), quan se sorprengueren de la gran capacitat de 

3. Pensem, només, que la lectura de textos «moderna» (en veu baixa) es fonamenta del tot en l’exer-
cici d’aquesta capacitat d’imaginar sons no formulats físicament.
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inconscient. I és precisament el coneixement de l’activitat i dels repertoris dels 
baladistes el que m’ha portat a hipotetitzar que Verdaguer creava part de la seva 
obra tot cantant-la, o sigui, cantant amb una de les melodies que tenia apreses allò 
que per a nosaltres només ha arribat com a text escrit (cal recordar que Verdaguer 
no perdia l’ocasió de cantar amb els amics com Jaume Collell, com apareix docu-
mentat, sobretot en els anys joves). 

I potser hem començat a entendre aquests mecanismes de la memòria i de la 
creació precisament ara, quan estem passant els mecanismes de la memòria a 
un altre tipus d’activitat i d’artefactes. Les recerques que s’estan duent a terme 
sobre els comportaments d’escolta i de memorització amb joves ja del tot immer-
gits en nous dispositius de reproducció tecnològica, indiquen la profunditat de 
la transformació dels mecanismes de la memòria. El fet d’escoltar exactament el 
mateix enregistrament sonor tantes vegades com vulguem, no tan sols altera totes 
les condicions precedents de la percepció sonora, sinó que transforma els meca-
nismes bàsics de la memòria. L’oralitat mediatitzada tecnològicament transforma 
els mecanismes d’apropiació imaginada, i els condiciona a una referència exacta. 
D’aquesta manera, els codis d’acció i de coneixement contextual dels baladistes 
queden fins a cert punt substituïts per l’objecte molt més fixat i accionable direc-
tament, sense necessitat de reviure’l en l’acte de formulació ni de treballar-ne 
l’apropiació.

Per una altra banda, un treball de recerca d’un estudiant de màster (Robert 
Alzina) ens ha proporcionat una dada sorprenent. L’observació d’un grup d’ado-
lescents li va fer veure que utilitzen de l’iPod una mitjana habitual de 120 cançons 
(tot i que l’artefacte n’emmagatzema moltes més, el nivell d’ús rellevant es mou al 
voltant d’aquesta xifra de cançons). Els cantadors de balades més sòlids que hem 
conegut a Osona tenien a disposició un nombre molt coincident de cançons que 
podien cantar en qualsevol moment. Això m’ha dut a hipotetitzar fins a quin punt 
la «memòria interna» dels cantadors i la «memòria externa» dels joves no són, 
en realitat, dues adequacions socials i tecnològiques de la mateixa funció vital 
i emotiva. Els estudis de l’imaginari auditiu ens informaven que no hi ha gaire 
distància entre l’acte d’imaginar la cançó dins del cap i l’acte de sentir-la, i que la 
vivència personal és pràcticament equivalent. Això ens il·lumina un aspecte nou 
de la qüestió: quan sentim l’enregistrament activat en aquesta «memòria externa», 
¿potser només estem activant la nostra «memòria interna»? Fins a quin punt es-
coltem i sentim els detalls de l’enregistrament? O potser allò que en realitat estem 
escoltant és l’ideal que ja tenim en la nostra imaginació? Les ones acústiques 
de l’artefacte, si seguim aquest raonament, serien el mitjà per activar la nostra 
«memòria interna»; potser per guanyar el temps necessari per tal de desplegar la 
nostra imaginació sonora (un temps i un aïllament ben cars d’obtenir en la sonora-
ment hiperocupada societat que ens envolta!). El dispositiu electrònic «d’acumu-
lació de continguts sonors» seria, en aquest supòsit, utilitzat com un pretext per 
guanyar el temps necessari perquè la nostra memòria revisqui allò que ja sabem 
(si més no, allò que sabem parcialment, amb un enregistrament que ens guia a 
través de les estructures que la memòria interna ja no cal que s’esforci a recordar). 
I probablement fem accions equivalents amb les imatges de les pantalles i amb 
tots els dispositius tecnològics.

tació —a la manera de qui ha après una llengua i cada cop formula frases dife-
rents—, mentre que l’enregistrament només permet l’aprenentatge fixat d’una sola 
possibilitat —com qui recita teatralment sempre la mateixa frase.

Ara la tecnologia ens permet la ficció de transformar l’evanescència connatural 
a una activitat humana i temporal com és la música —una anguila sempre fugis-
sera i inaferrable— per tractar-la i pensar-la com si fos un objecte fixat (i, d’aquí, 
comprable/vendible). Fins a l’extrem que quan el seguidor d’un cantant, que el té 
ancorat a la imaginació fins a l’últim detall de l’enregistrament que escolta sem-
pre, va a un concert en directe, pot quedar desil·lusionat o es pot arribar a enfadar 
perquè aquell mateix intèrpret expressa la mateixa cançó amb matisos o elements 
diferents. Com si no tingués ni dret a transformar allò que l’enregistrament ha 
dictaminat com a fixat!

Anem per un camí, doncs, on l’objecte musical es fixa i es fa autònom de la 
situació i de l’acció dels individus, alhora que l’accés i la «citació» d’un altíssim 
nombre d’objectes s’incrementa geomètricament fins a esdevenir inabastable. Ara 
podem tractar amb un nombre altíssim d’objectes (cada cop més difícil de ges-
tionar), però podem intervenir poc en la seva adequació a les situacions socials 
i a l’activitat personal. Hem passat, doncs, de la memòria flexible a la memòria 
fixada?

De la memòria interna al dispositiu extern

I la reflexió anterior no pot anar deslligada dels dispositius tecnològics. El text 
ja esmentat d’Oliver Sacks també aclareix que imaginar els sons estimula l’es-
corça auditiva i l’escorça motora amb la mateixa intensitat que sentir-los o inter-
pretar-los, fins al punt que en algunes experimentacions els individus arriben a 
dubtar de si estan sentint els sons o simplement els estan imaginant. Sembla clar 
que gairebé tothom té activada la imatgeria musical involuntària —amb episodis 
de repeticions mentals dels mateixos sons, com si fos un bombardeig a vegades 
poc controlable, i potser lligat a experiències personals poc evidents, inconscients 
o «a l’ombra»—, activitat que queda del tot inscrita en la nostra memòria i en la 
nostra emoció personals. No cal ni dir la força que pot prendre la imatgeria sonora 
del nostre cap quan intervé en el món dels somnis i de la creativitat no deutora del 
raonament conscient.

Ara bé, determinades persones «entrenen» o desenvolupen aquesta imatgeria 
per tal de poder guiar-la, utilitzar-la en noves creativitats i ser-ne molt més cons-
cients. Els baladistes, i especialment els homes que de manera oral es dedicaven 
a «dictar cançons» (Ayats, 2001), eren probablement uns bons especialistes en 
aquesta artesania de la combinació de memòria de versos i de melodies, de gestos 
i de modulacions de la veu. Segurament fins ara no ens hem adonat de la sofis-
ticació cultural que això suposa, i estudiar-ho probablement ens pot fer entendre 
l’activitat creativa de personatges com Jacint Verdaguer, que es va amarar dels 
procediments cantats, dels codis de versificació i de recreació melòdica dels ba-
ladistes, de manera que li sorgien contínuament en la seva obra —ja fos com a 
estrictes cites, ja fos amb la flexibilitat d’un reciclatge interioritzat i probablement 
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Addenda

DUES BALADES

Francisca Ferrera / «Ara ve el mes de maig»

Cantada per Joan Tresserres i Comajoana el 7 de juliol de 1988 a Vic

Enregistrada pel Grup de Recerca Folklòrica d’Osona al CD Cançons i tonades 
tradicionals de la comarca d’Osona (Fonoteca de Música Tradicional Catalana, 
sèrie 1, volum 2. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1994). Podeu escoltar la 
cançó clicant l’enllaç següent: http://www.folklore.cat/audio/franciscaferrera.wav

 Ara ve el mes de maig,    regalada primavera,

 floriran totes les flors,    els clavells i les rosetes.

   I adéu,
   i adéu Francisca Ferrera,
   i adéu.

 Floriran els ametllers,    els que en fan la flor vermella,

 cantaran els aucellets:    la torta i la cadernera.

5 També en cantaria jo,    bona amor, si em deu llicència

 per cantar-ne una cançó    d’un fadrí i d’una donzella.

   N’han viscut enamorats    de petitesa a grandesa:

 el fadrí se n’ha fet gran,    casar-se volia amb ella.

 Son pare diu que no ho vol,    sa mare contenta n’era.

10 —Si no me la voleu dar    prou me la saberé pendre,

Els adolescents, això sí, varien amb certa rapidesa el nucli de cançons que 
situen en un nivell d’ús rellevant, mentre que els baladistes probablement les va-
riaven molt més lentament. Ara bé, la memòria amb codis més establerts i gran 
flexibilitat adaptativa dels vells baladistes segurament que queda profundament 
trasbalsada per la memòria molt més fixada en objectes «citats», que abasten un 
nombre molt i molt més elevat de possibilitats, i situada enmig d’uns codis menys 
estables i controlables.

Interrogants

De cap de les maneres, però, voldria acabar la meva argumentació transmetent 
la sensació d’una imatge nostàlgica i planyívola sobre la pèrdua d’uns procedi-
ments de creativitat oral, imaginant-los com si fossin naturals i més valuosos que 
els que ara estem desenvolupant. No: la riquesa de la creativitat dels baladistes no 
desmenteix la riquesa de possibilitats tecnològiques actuals, ni a l’inrevés. En de-
finitiva, m’agrada més pensar que potser podríem fer conviure les dues creativitats 
alhora. Un fet que les tecnologies no tan sols no impedeixen, sinó que cada dia 
fan més fàcil. Si en som conscients i som capaços d’entrenar-ho —com, a la seva 
manera, ja fan la nova onada de glosadors orals que estan apareixent arreu dels 
Països Catalans i a molts altres països—, els dos procediments no són pas contra-
dictoris. Això sí, caldrà afrontar amb esforç i lucidesa una complexitat més alta.

En unes jornades de fa pocs mesos a la Universitat Rovira i Virgili, en l’home-
natge acadèmic a l’amic Josep Maria Pujol, vaig plantejar que la tecnologia està 
canviant les formes de l’oralitat al mateix ritme que, dins d’aquesta acció de les 
noves eines de percepció, estem transformant les connexions neurals dels nostres 
cervells, que es mostren capaços d’una notable plasticitat. La percepció no tan sols 
es construeix en el nostre cap, sinó que de retop també ens transforma físicament. 
I probablement ho fa en el camí de construir la memòria personal d’una forma 
nova. És una transformació de la memòria almenys tan fonda com la que va su-
posar l’aparició de la tecnologia de l’escriptura i les consegüents transformacions 
que va imprimir en la lògica dels discursos (Goody, 1986), tot modificant també 
àrees neurals i entrenant habilitats precises.

Dins d’aquest trajecte, que de ben segur serà llarg i encara amb moltes sor-
preses que estan per arribar, potser cal tenir l’esperança de ser capaços d’afegir a 
les destreses de les nostres vides els potents processos creadors i recreadors dels 
baladistes. Si, com opinen diversos investigadors, els humans històricament ens 
hem anat construint sobretot com a individus narratius, la narrativitat cantada 
—ficcional o no, i en tot cas sempre «artística» en la formulació— segurament ha 
estat durant mil·lennis al centre de com hem articulat i hem procurat entendre la 
vida social i personal. Que en el darrer segle ho haguem traslladat a la narrativitat 
audiovisual de pel·lícules, sèries televisives o clips musicals, no deixa de ser-ne 
una derivació que les tecnologies han permès. Potser un bon camí cap al futur és, 
doncs, reciclar allò triat del passat.
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Heus aquí una balada farcida amb tots els components tràgics d’aquesta mena de 
cançons narratives. Les balades han fet durant segles una funció social equivalent 
a la que avui en dia fan el cinema o alguns serials de la televisió: aconseguir que 
l’oient se senti implicat en una història davant de la qual no pot restar indiferent. 
Li cal plantejar-se un tema conflictiu, que preocupa la societat del seu entorn. I, 
pel fet de poder-se identificar amb algun dels protagonistes, l’oient i el cantador 
viuen durant una estona allò que s’explica. Com al cinema, entrem per art de 
màgia en un món diferent del nostre entorn quotidià. Patim i ens emocionem per 
retornar una mica més «savis» i amb més coneixement. I, també com al cine, a les 
balades no se’ns adoctrina amb explicacions de principis morals, ni de qui actua 
bé ni de qui actua malament. Cadascú s’ha d’espavilar a aclarir qui té la raó i les 
raons de cada personatge.

En la història de la Francisca Ferrera, qui te raó? El xicot atrevit que fa robar la 
noia perquè el pare no l’hi dóna? O el pare que no l’hi vol donar? O la mare que 
l’hi donaria i es queda sense marit i sense filla? O cadascun dels tres té una part 
de culpa per no haver mirat de solucionar-ho d’una manera més enraonada? (I la 
noia, que ni apareix amb veu pròpia, què hi pinta en aquesta societat?) Després 
d’uns versos lírics d’entrada que saluden la primavera —i que podríem posar al 
davant de moltes cançons—, a partir del vers 7 els fets són exposats directament, 
sense perdre el temps. Els personatges parlen amb frases curtes i categòriques. 
És com si davant nostre es desplegués una acció teatral amb tot el dramatisme. 
Les balades tracten de problemes que ens preocupen, i ens els presenten al davant 
encarnats en personatges que els pateixen. Per això s’han anat cantant i refent-se 
contínuament durant segles i per països molt diversos. Hi ha arguments de balades 
que es cantaven des de Portugal fins a la península de Corea.

En Joan Tresserres canta la tragèdia de la Francisca Ferrera amb tota la 
parsimònia dels rituals: cal reviure les emocions de la història a poc a poc, per 
molt que ja la puguem conèixer. El temps de les balades és un temps tranquil, 
lent, especial, on cada detall de la narració i del llenguatge, on cada inflexió de 
la veu s’ha d’anar degustant. I els temes són l’amor i la mort, el conflicte i la 
violència (antics i del tot nous). La melodia, amb un ritme giusto sil·làbic —la 
simple combinació de durades breus i llargues per parelles de síl·labes—, és prou 
diferent dels ritmes habituals de les cançons que sentim a la ràdio perquè encara 
ens pugui fer somniar en mons desconeguts. En mons musicals i humans que ens 
porten a imaginar tant el passat com el futur.

Pel que fa a la formulació lingüística, cal explicar que les rimes que «fallen» 
en els versos 15 i 23 tenen una explicació històrica. Ferro, fins cap al segle 
xvi (i potser més tard en algunes comarques o pobles) era ferre, i la fórmula 
verbal tinga, fins al segle xix (i en alguns llocs fins avui en dia) era tenga. I els 
fadrins «de la balongera» s’han d’entendre molt probablement com «de la [vida] 
bandolera». Els detalls de text i d’argument, a més de la melodia formulada en una 
simple —i alhora fascinant— combinació de síl·labes breus i llargues, descrita 
com a giusto sil·làbic, permeten situar l’origen de la cançó en segles prou reculats, 
probablement cap al segle xv. I la difusió oral en moltes comarques del nord de 
Catalunya, ho corrobora.

 buscaré quatre fadrins,    quatre de la balongera.

 —Ai, fadrins, si voleu venir,    a robar-ne una donzella

 que en sereu molt ben pagats    amb moneda barcelonesa.

 Fadrins, si en voleu venir,    a robar-ne una donzella!

15 I a les onze de la nit,    ferrer baixa a picar ferro.

 —Obre’ns la porta, ferrer,    sinós la tirem a terra.

 I a l’obrint-ne la porta,    tres punyalades li’n venten:

 la una en el costat dret,    l’altra en el costat esquerra,

 l’altra a la boca del cor,  i amb aquella cau mort en terra.

20 La ferrera ho ha sentit,    prompta surt a la finestra:

 —I ai, fadrinets de Llançà,    quina una que me n’heu feta!

 Me n’heu mort el meu marit,    robada la filla meva!

 Justícia davant de Déu!    La raó aquell que la tinga!

Joan Tresserres i Comajoana davant de casa seva a Vic maig de 1982. Foto arxiu GRFO.
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 i veu a ses germanetes    que amb agulles d’or brodaven.

10 —Germanetes, germanetes,     pugeu-me’n un vaso d’aigua!

 —No la n’hauràs, traïdora,     no la n’hauràs, malvada,

 perquè no volies fer     el què el pare rei manava.

 Al cap d’un any un altre dia    se li obre altra ventana 

 i veu a ses germanitos    que amb pilotes d’or jugaven.

15 —Germanitos, germanitos,     pugeu-me’n un vaso d’aigua,

 que la boca se m’eixuga     i el cor se m’abranda!

 —No la n’hauràs, traïdora,     no la n’hauràs, malvada,

 perquè no volies fer     el què el pare rei manava.

 Al cap d’un any i un dia    se li obre altra ventana

20 i veu a son pare rei    que amb cartilles d’or jugava:

 —Pare rei, mon pare rei,    pugeu-me’n un vaso d’aigua!

 La meva boca se m’eixuga    i el meu cor tot se m’abranda!

 El rei diu a.n els seus patges:   —Pugeu-li’n un vaso d’aigua!

 L’un en puja per la torre    i l’altre per la ventana.

25 El primer que va ser dalt,    Daldarita ja finava:

 tres àngels li feien llum,    la Verge l’amortallava.

Jacint Verdaguer va aprofitar els versos inicials d’aquesta balada per a una poesia 
d’amor dedicada a la Mare de Déu: «Ara ve lo mes de maig». I a partir del text de 
Verdaguer, Àngel Rodamilans (1874-1936) va compondre una de les melodies més 
boniques del període modernista. Joaquim Ruyra va fer una al·lusió a la tonada 
melangiosa d’aquesta cançó a la novel·la inacabada La gent del mas Aulet (1904, 
publicada a la revista Catalunya), dient-ne: «Tenia l’aire d’aquella cançó d’amor 
sens esperança que repeteix per tornada: Adéu, Francisca ferrera, adéu!».

Delgadina / «Tres filles tenia un rei»

Cantada per Josefa Plans i Saiós el 26 de juliol de 1989 a Alpens, 24/07/1983 i 
26/07/90.

Enregistrada pel Grup de Recerca Folklòrica d’Osona al CD Cançons i tonades 
tradicionals de la comarca d’Osona (Fonoteca de Música Tradicional Catalana, 
sèrie 1, volum 2. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1994). Podeu escoltar la 
versió del 1990 clicant l’enllaç  següent: http://www.folklore.cat/audio/delgadina.
wav

      
 Tres filles tenia un rei,    totes tres com una plata,

 la més petita de totes    Deldarita se llamaba (bis).

 Son pare le está diciendo    si vol ser la seva aimada.

 —No pot ser, mon pare rei,    que la llei de Déu no ho mana.

 5 —Daldarita, Daldarita,    d’això seràs castigada:

 te’n faré fer una torre    i allà t’estaràs tancada,

 te’n daré pa de segon    i aigua de la mar salada.

 Al cap d’un any i un dia    se li obre una ventana 
Grup de cantadores d’Alpens: Josefa Plans, Palmira Casademunt i Maria Vila durant una sessió d’enregis-
trament de balades a Manlleu, juliol de 1990. Foto arxiu GRFO.
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Les cançons narratives que es cantaven en cercles de dones tractaven amb 
preferència els problemes que les afectaven, sobretot aquells que el model social 
els atribuïa més: problemes d’amors i de parella («L’hereu Riera»), però també 
casos de maltractaments («Caterina de Lió» o «La porquerola») o casos d’incest 
(com «Delgadina» o «Silvana»). Les cançons permetien parlar més directament 
dels problemes i facilitaven que la dona o la noia afectada aprofités l’experiència 
de la cançó per explicitar el seu problema dins del cercle de confiança femenina. 
En alguns casos, l’acció narrada en la cançó pot arribar a aportar solucions de 
solidaritat femenina, com passa amb «Silvana», on gràcies a la col·laboració entre 
la mare i la filla totes dues aconsegueixen escapolir-se del poder totpoderós del pare 
rei: les classes humils imaginaven aquests petits espais de respir o d’indignació 
davant dels grans poders.

Una de les més conegudes, i que gairebé sempre ens ha estat cantada per dones 
que l’havien apresa només de dones, és aquesta cançó de la filla petita del rei, 
que molt probablement té l’origen en el romance castellà «Delgadina». La Josefa 
Plans la denominava «la Deldarita», i la va aprendre de la seva mare. Tot cosint, 
la cantaven en el grup de dones i noies d’Alpens que en els anys 1930 i 1940 
s’ajuntaven per treballar. La cantava amb una delicada melodia i amb una veu que 
semblava trencadissa.

Utilitza, com en «Francisca Farrera», una rítmica de giusto sil·làbic, en aquest 
cas amb una flexibilitat declamatòria d’alt interès, i dins d’una modalitat melòdica 
que frega el pentatonisme.

L’argument de «Delgadina» era cantat en diverses àrees dels països de llengües 
neollatines, amb moltes variants melòdiques i textuals, i podria haver estat cantada 
almenys cinc o, fins i tot, set segles enrere. En definitiva, és el problema que narra 
el que l’ha fet lamentablement útil i eficaç durant tant temps i en tants llocs.

Als Països Catalans era prou coneguda, com demostra un fragment cantat per 
Maria Capó l’any 1952 a Sóller, enregistrat per Alan Lomax i editat en el CD The 
Spanish Recordings. Mallorca (The Alan Lomax Collection. Rounder CD 2006).
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