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LA MORT DE SANTIAGO ROSSINYOL

EL poble de Catalunya ha retut el
darrer homenatge a Santiago Ros-
sinyol. Ila estat (i no era dificil de pre-
veure que ho seria) un acte grandios.
Som un poble que sap honorar els seus
morls, no sé si perqué res el commou
tant com la fi de les existencies glorio-
ses o perqué en el moment de perdre
els homes que més han contribuit a for-
mar |'Anima col'lectiva, té més clara la
nocid de llurs meéerits...

De vegades, aquest va-i-tot de la de-
voci6 popular davant el mort il-lustre fa
un sarcastic contrast amb el desmenja-
ment o la indi-
ferencia que ha
afectat el poble
mateix davant
I'home en plena
produccié. En
determinats ca-
sos la gent ha
trigat massa a
coneixer les al-
tes valors i I'en-
terrament apo-
teosic té alguna
cosa de penedi-
ment inconfles-
sat, de restitu-
ci6 tardana.

Per fortuna
en el cas del
Mestre Rossi-
nyol no hi ha
res d'aixo. Si en
alguna epoca de
la seva plenitud
ha topat amb

PER CARLES SOLDEVILA

hostilitats de gremi o amb fredors d’es-
cola, ha viscut prou per aconseguir
aquella treva gloriosa en la qual les ar-
mes s'inclinen i els llorers encatifen el
cami. l.a seva figura corpulenta i ben
plantada, el seu rostre somrient i bell
dins el marc dels cabells undulats 1 de
la barba blanquinosa, la seva sociabili-
tat infatigable, havien donat a les seves
darreries un to alhora planer i patriar-
cal que cap altre personatge de la nos-
tra literatura havia aconseguit.

Podem enterrar-lo amb una pena in-
finita, amb un élan de simpatia inefi-

cient, amb llagrimes als ulls, perd no
podem parlar d'una vida esguerrada ni
d'un home aclaparat per la fatalitat. Pre-
cisament una de les gracies de la perso-
nalitat del Mestre Rossinyol esla en
aquesta . benauranga que respiren tots
els seus actes. La seva rebel'li6 contra
les tradicions domestiques que volien
junyir-lo al taulell — tan meravellosa-
ment reflexada en «L'Auca del senyor
[isteves — no deixa cap vestigi d’amar-
gor en la seva existéncia. En la seva jo-
ventut fa de bohemi a Paris, perd en fa
amb la butxaca ben proveida, sense
l'angiinia de la
incertitud. Quan
es posa decidi-
dament a pin-
tar, té la possi-
bilitat de pintar
dnicament per
gust i tanmateix
les seves obres
s6n adquirides

pels amateurs
amb tal persis-
téncia que cada
exposicié €s un
exit de venda.
En el teatre,
mai no li calgué

Rossinyol, vora el
taulell de la < Lii-
breria Espanyolas,
amb el sen amic An-
toni Lopes. Aquesta
sessid entre llibres
nous & amistals ve-
{les era guolidiana
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Santiago, Kossinvol

a la penva nocturna
del bar coneguit popu-

larment ambd £/ nom

de «La Punvaladas autors que conquista un piablic nombrés i fide-
lissim que si aclama durant cent nits les obres
millors com és ara <L'Alegria que passa», ac-
cepta amb una simpatia evident les altres, les menys reeixi-
des. Les seves novel'les no sols no topen amb cap dificultat

editorial, sin6 que s6n un seguit &xit de llibreria.

Que més? L'epoca dels homenatges l'atrapa encara prou
fort i prou valent per suportar-los amb la rialla als llavis, Ell
que tant se n'havia rigut, no té necessitat d'estroncar sobta-

dament el seu to facecif6s. La seva elegancia nadiua li
permet de trobar sempre els mots que deixen con-
tents i satisfets els homenatjadors i que alhora salven
la seva independéncia,

Té amics, té admiradors, perd no té una cort 0 una
camarilla. Es popular perque la seva sociabilitat no
distingeix classes ni estaments i perqué la seva obra
té una adreca vastissima; perd no promou, ni pretén
promoure, cap culte de caracter personal.

Mentre acompanyavem el seu cadaver al cemen-
tiri, a través de Barcelona, imaginavem la facilitat
amb queé el seu humorisme hauria capgirat els valors
d'aquella hora de dol 1 de melangia, de pompa i de
solemnitat. El seu propi enterrament li hauria sugge-
rit encara acudits graciosos i comentaris picants. Hau.
ria superat aquesta cosa tan greu i1 misteriosa que és la
mort, com havia superat una altra cosa també greu
1 trasbalsadora: la gloria.

La pitonisa que, segons ell mateix explicava, li ha-
via predit que arribaria als noranta anys, s ha errat de
comptes. Aquell any vuitantanove que Rossinyol pre-
veia com a molt dificil i molt empipador — puix que
seria l'avantsala certa de la fi — li ha estat es-
talviat. Ha mort com si diguéssim a peu dret,
sense retre's a I'amenaca de la implacable Da.
llaire. Ha mort amb els pinzells als dits 1 no és
improbable que en el seu magi encara papallo-
negés la idea d una nova comedia.

Els seus parents, els seus amics, en veure'l
marxar cap a Aranjuez, van sospirar: «quina
temeritat, quina follial». Perd
no van gosar deturar-lo. Balda- Ty ‘
ment haguessin tingut prou au- Nossimyol, 3 punt de

‘-"'r':'H.-fr':’ lauto davant

toritat per fer-ho, és probable la porta de casa seva

que no ho haurien fet, El caric- @l Passeig de Grdcia

preocupar-se dels resultats economics de les co-

medies que hi estrenava, | tanmateix, és un dels

D'ACL I D'ALLA

ter té privilegis que quan sén refrendats pel ta-
lent, ningl no s'atreveix a impugnar. I és evident
que Rossinyol per la seva magnifica adhesi6 a la vi-
da, mereixia que la mort no fos un transit entre un
a penes existir i un no existir, sin6é que tingués la
majestat de una mort al camp de batalla, amb les
armes a la ma, Mereixia—i I'ha tingut—una fi he-
roica, per demostrar que adhuc en les exisléncies
més allunyades del sacrifici i de l'austeritat, cal
alguna cosa d'exaltat perque llevin grans collites.

o
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{Continuwacit de la pag. 286)

+«Fredaments; «Estoicaments; ¢« Voluptuosaments;
«Languidament»; «Talmenti» «Correctaments...
(Juantes lectores somniaran follies tot llegint-ho!
Perd el novel'lista de les dones fatals ha gravat
a les parets: <Embriac, no puc; beure, no em
digno; que s'embriaguin els altress. Aquest po-
podria ésser el lema del novellista que adorna
l'escalfa-panxes del seu despatx zmb tres flas.
cons etiquetats: «Aigua del Mississipi», «Algua
del Ganges», «Aigua del Nil». Observo que la ca-
pacitat de cada flascé estd en relacié amb la
llargada del riu. Pregunto al novellista quina
mfisica prefereix i davant la petita biblieteca for-
mada (nicament per les seves traduccions, em
diu: «L'hivern que ve aniré als Estats Units a
sentir les comédies musicals inspirades en «La
Serenade au Bourreaur i «La Gondole aux Chi-
méres». Després d'haver assassinat la novel'la,
voldra assassinar el teatre, I'editor parisenc?

ANECDOTES DE
SANTIAGO ROSSINYOL

Pels volts de I'any 1884, Santiago Rossinyo!
emprengué el primer viatge important de la seva
vida en el qual havia de recollir materials pre-
ciosos per la seva futura obra literaria i artistica.

Aquest viatge famos fou la volta a Catalunya
en carro.

El carro era un carre de la fabrica, i el que ¢!
manava era un carreter de la casa, home trempat
i cacador excel'lent, tan bo per treure el carro
del pedregal, si alguna vegada s'hi ficava, com
per encertar al vol les guatlles i perdius que s'al-
gaven pels camps i els boscos del cami.

En Rossinyol conta aquest vialge amb una
voluptuositat i amb un entendriment jovenil:

— No teniem rellotge ni calendari—diu —; no
voliem arribar als pobles amb pressa, ni deixar-
los amb recan¢a. Seguiem carretera enlla detu-
rant-nos on ens semblava, fent nit a 1'hostal de
més platxéria, carregant vi a la faverna mes
honrada, vigilant el cel, que era la finica cosa
que ens donava neguit, i contemplant els camps
i les muntanyes i els rius, que era el que mes ens
enamorava. Un mati arribarem a Montserrat, en
dia de romiatge, i ens varem fer romeus, cantant
el <ruja el infierno» tantes vegades com va con-
venir. Unalire dia entrarem a Reus i anarem al
teatre vestits de carreters. Varem comprar una
llotja. Com que la tiple no ens agradava, pica-
rem amb les vares per demostrar que €rem ums
pagesos de bon paladar. —

A Berga van trobar un prestidigitador que a-
nunciava una gran vetllada a I'"inic teatre public
de la vila. Aquest teatre, que es deia teaire «Que-
vedo», era a l'interior del calé del Negre. Era un
dels locals més pintorescos de Catalunya. Per
entrar-hi, calia travesar tot el café i un patiamb
una petita cascada de palets; a 'estin unes par-
res que pujaven dels quatre angles hi feien una
ombra moradenca que us encomanava una nyo-
nya inefable. El bon prestidigitador, amb el que
es van fer amics, desconfiava de I'éxit economic
de la representacié. En Rossinyol i el sen com-
pany li varen comprar la funcid per quaranta-
cinc duros, que era la suma maxima que podia
donar la taquilla. Un cop empresaris, van orga-
nitzar la propaganda. Els pobres programes de
ma amb el retrat del prestidigitador amb medalla
i perilla que circulaven temorencs per les taules
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del café, les tendes i les tavernes, foren reforgats
amb una crida elogiient del nunci redactada per
en Rossinyol, i un gran cartell dibuixat d'en
Casas. La propaganda es va fer a I'americana,
El nunci convocava el veinat amb un caragolat
toc de trompeta, etzivava el discurs i la comitiva
formada pel prestidigitador i els empresaris,
seguits del cartellas i uns quants musics, escem-
pava una joiosa alarma a Berga. El pobre pres-
tidigitador, que no s'havia vist mai anuncial
d'una manera tan estrepitosa i tan compromete-
dora, estava avergonyit. L'home tenia un con-
cepte modestissim de les seves habilitats i temia
que tot aquell daltabaix de propaganda no es
girés contra d’ell. Al vespre, en Casas s'insfal Ja
a la porta a vigilar el negoci. Ell mateix prenia
les entrades. La porta principal era prou esfireia
perqué assegut en una cadira I'obturés comple-
tament només posant un peu a la paret. Prema
I'entrada, treia el peu i 'espectador amb la seva
familia entrava al local. El control portat d'a-
questa manera fou rigorosissim; l'entrada un ple,
la representacio un éxit; el prestidigitador ova-
cionat i enternit, i els empresaris encantats d'un
negoci que els havia deixat tres o qualre pesseles
de benefici liguid. L'anecdotari d'aquest viaige
en carro seria interminable. La imaginacid de
I'¢poca encara el feia més llegendari; fins es va
dir que els dos excursionistes en un mercat de
Vic o de Figueres o de Tarrega, havien arribat a
vendre duros a quatre pessetes. Aixd no és cerl
En Rossinyol assegura que no varen fer mai una
cosa tan desmoralitzadora. Els preus del mercat,
sigui el que sigui, sén cosa sagrada. Ho son tanf,
que una vegada, i aix0 sf que és veritat, van es-
timar-se més perdre la mercaderia que vendre
sota preu.

El fet va passar a Olot. Varen comprar tofa
la parada que uns ferrissaires tenien al firal. Ell
ien Casas es posaren a vendre.

Una dona preguntava.

— Quant aquesta olla?

— Dos rals.

— Quaranta céntims.

— De primer la trencarem, mestressal

I rebotien I'olla per terra. Se'ls acostava una
altra compradora. '

— Aquests plats a quant?

— A tant la dotzena.

| la dona deia a la que l"acompanyava:

— Poc son gens cars.

— I que han d'ésser cars! Si sén regalats, s
ens estem arruinant. Si el que hauriem de fer
seria trencar-los.

| encara no ho acabaven de dir, que venia una
trencadissa que feia esborronar. Al cap d'una
hora, mig Olot feia rotllo davant la parada d'a-
quells terrissaires que no deixaven cap plat n
olla sencers del bé de Déu que n'havien estes
sota els arbres del firal.

| aixi, entre bromes i veres recorregueren (OIS
els indrets de Catalunya. L'Alegria que passé
nasqué d’aquest viatge. A Alpens es trobarel
amb una roulotte de saltimbanquis amb eis
quals es varen fer molt amics. El tracte gmb a
quella bona gent que anaven carretera enlla,
desensopint momenfaniament els pobles, 10!
deixant darrera d'ells una alegria efimera 1 me
langiosa, li suggeri la idea de la seva obra m¢s
poetica i més humana; la mes patetica, la mes
aguda d’observaci6 i de sentit, la mes directa de
totes les que ha escrit, digna parella de L'auca
del senyor Esteve.
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