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La fulla que tremola 
Primera edició: dins el volum El gos geomètric, Barcelona, 

Ed. Laia, 1979.  
 
   

Suite de la finestra 
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I 
 

L'ocell 

 
 Ets sempre vertical, talment la llum dels astres,    

i et fan, també, destí el lent pas de les hores,    
 la faç dels meteors que fugissers canvien    
 i la fulla que frega el teu vidre fet guaita    
 de les estacions del cel i de la terra.      

 
 No et travessa l'ocell de fatigades ales,    
 deturat per la teva compacta transparència:    
 al fill del vol i l'aire, del cant que no s'esgota    
 ni en la ràfega lliure ni en la terra que espera,    
 li has fet impossible, finestra, l'altra banda,      
 l'interior salvat del sopluig de la cambra    
 on jo sóc testimoni del meu somni que és vida,    
 de l'esperit que s'arma i l'ànima que es vessa.    

 
 Per sempre serà meu el sobtat ocell tràgic-    
 l'esbatec espasmòdic de les ales obertes      
 que truca, truca als vidres, demanant emparança    
 amb l'agonia al bec, amb la mort que és sorpresa.  
 davant el brusc refús que el vincla a morir a fora -  
 perquè la criatura alada ha trobat àmbit    
 per al seu pes mortal dins el meu cor atònit,   
 on s'entorcilla el ritme d'un nou dolor i misteri...    
 
 Oh callada finestra, per què des de tu em miren,    
 tranquils i interrogants, aquests ulls de campànula?  
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 



4 

 

II 
 

Escric a no sé qui... 

 
 Escric a no sé qui des d'una antiga aurora    
 que ha oblidat els seus àngels a frec de tramuntana,  
 des d'una mà que amoixa els marcits cards d'agost  
 com si fossin les galtes d'oli de la tardor.    
 Escric a no sé qui que, molt a prop, m'ignora    

 i, molt lluny, no té esment de la meva fretura    
 i no sap que segueixo els passos de l'Alada    
 que, enllà de la finestra, fressegen entre els pèsols  
 on s'ha ajagut la pluja que voldria ser font.    
 Escric a no sé qui des de l'anhel de l'aire,    
 des d'un racó del cor on rodolen magranes,    
 on la lluna estival porta trenes de salze    
 i el lladrunyar d'un gos nafra la dolça nit.    
 Escric a no sé qui des de la son de ferro    

 que voldria, un matí, desvetllar-se esquellinc,    
 des del gebrat branquill de fonoll que sosté,    
 brillant, tota la grisa tristesa de l'hivern.    
 Escric a no sé qui des de la sang que canta    
 com el meu déu solar quan el doblega l'ombra,    
 des del país secret on meno a pasturar    
 els meus ramats d'imatges, cap als herbeis i l'aigua  
 i el solitari cant de l'ocell que no troba,    
 en un cel habitable, la trèmula resposta.    
 Escric a no sé qui des del cor de la brisa,    
 des de les beceroles del vent sobre la pedra    
 i les dotze paraules dels dogmes de mon ànima:    
 amor, home, sol, terra, esperit, foc, naixença,    
 arbre, estrella, futur, esperança i nostàlgia,    
 oh Tu, de faç oculta, amagada puixança,    
 certesa d'impossible, consol de la tendresa    
 en el somni que vetlla en el profund reialme    
 de les noces de l'ésser i la joia serena,    
 tu, símbol de la vida que en l'espera es transforma:  

 mareselva, camí, cabellera nocturna    
 que flota, esparpallada, damunt l'aigua...    
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III 
 

M'ha despertat la lluna... 

 
 M'ha despertat la lluna vermella sobre el rostre,    
 poc abans que cantés el primer gall de l'alba.    
 I se n'ha anat, la lluna, deixant-me solitari    
 en la foscor del llit, fiblat pels meus enigmes    
 i amb l'oïda sensible als ossos sense eco.    

 La nit ja va perdent la cabellera molla    
 d'estrelles de records que oscil·la en la meva ànima.  
 Damunt el cor, quin pes d'immòbils caravanes!    
 El temps omple el No-res amb els lladrucs dels gossos  
 dels poders de la nit on s'esbadella l'ésser.      
 L'antiga angoixa pensa: «No hi ha consol dels bous...»  
 

 
IV 
 

Les coses 

 
 Tant arribar i anar-se'n, tant desfullar els penells    
 de les hores invictes i les hores inermes    
 en què sentim el bleix de les coses que ens volten  
 amb llur pes de constància i símbol d'existència,    
 sense l'escissió dels batecs de la vida.    
  

Coses que miro i toco i recordo i estimo:    

 la cadira, les bigues, el gran mirall, l'armari,    
 el meu bastó d'Alpens, la terrissa prenyada,     

les meves espardenyes, el pa, el vi, la cullera,    
la nit agonitzant, Shakespeare sobre la taula...    
 
Ara obro la finestra, i dic en la meva ànima:   

 aurora, aurora meva, ets el dolç nom del món!    
 
Can Serra. 
Ullastret, VIII-1978 
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